"Hutan Bunuh Diri" di Kaki Gunung Fuji

Boneka itu dipaku dengan kepala di bawah dan wajahnya disobek. "Ini bukan keisengan, tapi kutukan. Saya rasa orang ini merasa tersiksa oleh masyarakat," jelasnya.

Temuan lain yang membuat miris adalah catatan "petunjuk bunuh diri", dan sejumlah tali gantungan.

Hayano berpandangan perilaku bunuh diri sudah berubah seiring waktu. Dulu orang mengakhiri hidup untuk menyelamatkan kehormatan dengan ritual "harakiri" menggunakan samurai. Sementara saat ini, bunuh diri semata-mata menandai isolasi sosial di dunia modern.

"Menurut saya, tidak mungkin mati secara heroik dengan cara bunuh diri," ucap lelaki setengah baya itu.

Hayano meyakini perilaku itu merupakan gejala dari makin maraknya gaya hidup menyendiri yang muncul bersama era internet.

"Sekarang kita bisa hidup dengan cara online sepanjang hari. Namun, masalah sebenarnya adalah kita masih perlu melihat wajah orang lain, membaca ekspresi mereka, mendengar suara mereka sehingga kita benar-benar memahami emosi mereka - bahwa kita sama-sama ada," paparnya.